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24 ORE PER IL SIGNORE 
Presso di te è il perdono (Sal 130,4) 

 
PASSIO – ANNO GAUDENZIANO 

Venerdì 9 – sabato 10 marzo 2018 
Basilica di San Gaudenzio – Novara 

 
 

VADEMECUM PER LE «24 ORE PER IL SIGNORE» 
 

Gruppi parrocchiali, comunità religiose, Terziari, Ordo Virginum, Movimenti e Associazioni 
ecclesiali sono le realtà coinvolte per partecipare alla preghiera di adorazione eucaristica, prolungata per 24 
ore, dalla sera di venerdì 9 alla sera di sabato 10 marzo p.v.. 
 

Dalle ore 21 alle 23 la preghiera introdotta dalla proposta del Quaresimale dell’Anno Gaudenziano  a 
cura del progetto Passio. Dalle ore 23 inizia la scansione, ora per ora, dei Misteri delle quattro corone del 
Rosario: Misteri della Gioia, della Luce, del Dolore e della Gloria. Dalle ore 23 di venerdì 9 marzo alle ore 3 
di sabato 10 marzo, i Misteri della Gioia; dalle ore 4 alle ore 8, i Misteri della Luce; dalle ore 9 alle ore 13, i 
Misteri del Dolore e dalle ore 14 alle ore 18, i Misteri della Gloria. Un modulo apposito raccoglie le adesioni 
delle realtà sopra indicate. Ci saranno a disposizione anche alcuni sacerdoti per le confessioni. 
 

Il momento di preghiera, in ogni ora, può essere condotto con silenzio di adorazione oppure con 
momenti comunitari oranti. In questo caso, è possibile recitare la decina di Rosario che offre il tema del 
mistero per l’ora scelta; inoltre, è consigliabile leggere qualche testo tratto dal sussidio qui al seguito, 
appositamente preparato dal Pontificio Consiglio per la Promozione della Nuova Evangelizzazione, «Presso 
di te è il perdono». Viene riportato, in apertura, anche il messaggio di papa Francesco per la Quaresima 
2018. 

 
 
 

MESSAGGIO DEL SANTO PADRE FRANCESCO PER LA QUARESIMO 2018 
 

«Per il dilagare dell’iniquità, si raffredderà l’amore di molti» (Mt 24,12) 
 
Cari fratelli e sorelle, 
ancora una volta ci viene incontro la Pasqua del Signore! Per prepararci ad essa la Provvidenza di 
Dio ci offre ogni anno la Quaresima, «segno sacramentale della nostra conversione»,[1] che 
annuncia e realizza la possibilità di tornare al Signore con tutto il cuore e con tutta la vita.  
Anche quest’anno, con il presente messaggio, desidero aiutare tutta la Chiesa a vivere con gioia e 
verità in questo tempo di grazia; e lo faccio lasciandomi ispirare da un’espressione di Gesù nel 
Vangelo di Matteo: «Per il dilagare dell’iniquità l’amore di molti si raffredderà» (24,12).  
Questa frase si trova nel discorso che riguarda la fine dei tempi e che è ambientato a Gerusalemme, 
sul Monte degli Ulivi, proprio dove avrà inizio la passione del Signore. Rispondendo a una 
domanda dei discepoli, Gesù annuncia una grande tribolazione e descrive la situazione in cui 
potrebbe trovarsi la comunità dei credenti: di fronte ad eventi dolorosi, alcuni falsi profeti 
inganneranno molti, tanto da minacciare di spegnere nei cuori la carità che è il centro di tutto il 
Vangelo.  
 
I falsi profeti  
 
Ascoltiamo questo brano e chiediamoci: quali forme assumono i falsi profeti?  
Essi sono come “incantatori di serpenti”, ossia approfittano delle emozioni umane per rendere 
schiave le persone e portarle dove vogliono loro. Quanti figli di Dio sono suggestionati dalle 
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lusinghe del piacere di pochi istanti, che viene scambiato per felicità! Quanti uomini e donne 
vivono come incantati dall’illusione del denaro, che li rende in realtà schiavi del profitto o di 
interessi meschini! Quanti vivono pensando di bastare a sé stessi e cadono preda della solitudine!  
Altri falsi profeti sono quei “ciarlatani” che offrono soluzioni semplici e immediate alle sofferenze, 
rimedi che si rivelano però completamente inefficaci: a quanti giovani è offerto il falso rimedio 
della droga, di relazioni “usa e getta”, di guadagni facili ma disonesti! Quanti ancora sono irretiti in 
una vita completamente virtuale, in cui i rapporti sembrano più semplici e veloci per rivelarsi poi 
drammaticamente privi di senso! Questi truffatori, che offrono cose senza valore, tolgono invece ciò 
che è più prezioso come la dignità, la libertà e la capacità di amare. E’ l’inganno della vanità, che ci 
porta a fare la figura dei pavoni… per cadere poi nel ridicolo; e dal ridicolo non si torna indietro. 
Non fa meraviglia: da sempre il demonio, che è «menzognero e padre della menzogna» (Gv 8,44), 
presenta il male come bene e il falso come vero, per confondere il cuore dell’uomo. Ognuno di noi, 
perciò, è chiamato a discernere nel suo cuore ed esaminare se è minacciato dalle menzogne di questi 
falsi profeti. Occorre imparare a non fermarsi a livello immediato, superficiale, ma riconoscere ciò 
che lascia dentro di noi un’impronta buona e più duratura, perché viene da Dio e vale veramente per 
il nostro bene.  
 
Un cuore freddo  
 
Dante Alighieri, nella sua descrizione dell’inferno, immagina il diavolo seduto su un trono di 
ghiaccio; [2] egli abita nel gelo dell’amore soffocato. Chiediamoci allora: come si raffredda in noi 
la carità? Quali sono i segnali che ci indicano che in noi l’amore rischia di spegnersi?  
Ciò che spegne la carità è anzitutto l’avidità per il denaro, «radice di tutti i mali» (1 Tm 6,10); ad 
essa segue il rifiuto di Dio e dunque di trovare consolazione in Lui, preferendo la nostra desolazione 
al conforto della sua Parola e dei Sacramenti.[3] Tutto ciò si tramuta in violenza che si volge contro 
coloro che sono ritenuti una minaccia alle nostre “certezze”: il bambino non ancora nato, l’anziano 
malato, l’ospite di passaggio, lo straniero, ma anche il prossimo che non corrisponde alle nostre 
attese.  
Anche il creato è testimone silenzioso di questo raffreddamento della carità: la terra è avvelenata da 
rifiuti gettati per incuria e interesse; i mari, anch’essi inquinati, devono purtroppo ricoprire i resti di 
tanti naufraghi delle migrazioni forzate; i cieli – che nel disegno di Dio cantano la sua gloria – sono 
solcati da macchine che fanno piovere strumenti di morte.  
L’amore si raffredda anche nelle nostre comunità: nell’Esortazione apostolica Evangelii gaudium 
ho cercato di descrivere i segni più evidenti di questa mancanza di amore. Essi sono: l’accidia 
egoista, il pessimismo sterile, la tentazione di isolarsi e di impegnarsi in continue guerre fratricide, 
la mentalità mondana che induce ad occuparsi solo di ciò che è apparente, riducendo in tal modo 
l’ardore missionario.[4]  
 
Cosa fare?  
 
Se vediamo nel nostro intimo e attorno a noi i segnali appena descritti, ecco che la Chiesa, nostra 
madre e maestra, assieme alla medicina, a volte amara, della verità, ci offre in questo tempo di 
Quaresima il dolce rimedio della preghiera, dell’elemosina e del digiuno.  
Dedicando più tempo alla preghiera, permettiamo al nostro cuore di scoprire le menzogne segrete 
con le quali inganniamo noi stessi,[5] per cercare finalmente la consolazione in Dio. Egli è nostro 
Padre e vuole per noi la vita.  
L’esercizio dell’elemosina ci libera dall’avidità e ci aiuta a scoprire che l’altro è mio fratello: ciò 
che ho non è mai solo mio. Come vorrei che l’elemosina si tramutasse per tutti in un vero e proprio 
stile di vita! Come vorrei che, in quanto cristiani, seguissimo l’esempio degli Apostoli e vedessimo 
nella possibilità di condividere con gli altri i nostri beni una testimonianza concreta della 
comunione che viviamo nella Chiesa. A questo proposito faccio mia l’esortazione di san Paolo, 
quando invitava i Corinti alla colletta per la comunità di Gerusalemme: «Si tratta di cosa 
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vantaggiosa per voi» (2 Cor 8,10). Questo vale in modo speciale nella Quaresima, durante la quale 
molti organismi raccolgono collette a favore di Chiese e popolazioni in difficoltà. Ma come vorrei 
che anche nei nostri rapporti quotidiani, davanti a ogni fratello che ci chiede un aiuto, noi 
pensassimo che lì c’è un appello della divina Provvidenza: ogni elemosina è un’occasione per 
prendere parte alla Provvidenza di Dio verso i suoi figli; e se Egli oggi si serve di me per aiutare un 
fratello, come domani non provvederà anche alle mie necessità, Lui che non si lascia vincere in 
generosità?[6]  
Il digiuno, infine, toglie forza alla nostra violenza, ci disarma, e costituisce un’importante occasione 
di crescita. Da una parte, ci permette di sperimentare ciò che provano quanti mancano anche dello 
stretto necessario e conoscono i morsi quotidiani dalla fame; dall’altra, esprime la condizione del 
nostro spirito, affamato di bontà e assetato della vita di Dio. Il digiuno ci sveglia, ci fa più attenti a 
Dio e al prossimo, ridesta la volontà di obbedire a Dio che, solo, sazia la nostra fame.  
Vorrei che la mia voce giungesse al di là dei confini della Chiesa Cattolica, per raggiungere tutti 
voi, uomini e donne di buona volontà, aperti all’ascolto di Dio. Se come noi siete afflitti dal 
dilagare dell’iniquità nel mondo, se vi preoccupa il gelo che paralizza i cuori e le azioni, se vedete 
venire meno il senso di comune umanità, unitevi a noi per invocare insieme Dio, per digiunare 
insieme e insieme a noi donare quanto potete per aiutare i fratelli!  
 
Il fuoco della Pasqua  
 
Invito soprattutto i membri della Chiesa a intraprendere con zelo il cammino della Quaresima, 
sorretti dall’elemosina, dal digiuno e dalla preghiera. Se a volte la carità sembra spegnersi in tanti 
cuori, essa non lo è nel cuore di Dio! Egli ci dona sempre nuove occasioni affinché possiamo 
ricominciare ad amare.  
Una occasione propizia sarà anche quest’anno l’iniziativa “24 ore per il Signore”, che invita a 
celebrare il Sacramento della Riconciliazione in un contesto di adorazione eucaristica. Nel 2018 
essa si svolgerà venerdì 9 e sabato 10 marzo, ispirandosi alle parole del Salmo 130,4: «Presso di te 
è il perdono». In ogni diocesi, almeno una chiesa rimarrà aperta per 24 ore consecutive, offrendo la 
possibilità della preghiera di adorazione e della Confessione sacramentale.  
Nella notte di Pasqua rivivremo il suggestivo rito dell’accensione del cero pasquale: attinta dal 
“fuoco nuovo”, la luce a poco a poco scaccerà il buio e rischiarerà l’assemblea liturgica. «La luce 
del Cristo che risorge glorioso disperda le tenebre del cuore e dello spirito»,[7] affinché tutti 
possiamo rivivere l’esperienza dei discepoli di Emmaus: ascoltare la parola del Signore e nutrirci 
del Pane eucaristico consentirà al nostro cuore di tornare ad ardere di fede, speranza e carità.  
 
Vi benedico di cuore e prego per voi. Non dimenticatevi di pregare per me.  
 

Dal Vaticano, 1 novembre 2017 
Solennità di Tutti i Santi 

Francesco 
 
[1] Messale Romano, I Dom. di Quaresima, Orazione Colletta. 
[2] «Lo ’mperador del doloroso regno / da mezzo ’l petto uscia fuor de la ghiaccia» (Inferno XXXIV, 
28-29). 
[3] «E’ curioso, ma tante volte abbiamo paura della consolazione, di essere consolati. Anzi, ci 
sentiamo più sicuri nella tristezza e nella desolazione. Sapete perché? Perché nella tristezza ci 
sentiamo quasi protagonisti. Invece nella consolazione è lo Spirito Santo il protagonista» (Angelus, 
7 dicembre 2014). 
[4] Nn. 76-109. 
[5] Cfr Benedetto XVI, Lett. Enc. Spe salvi, 33. 
[6] Cfr Pio XII, Lett. Enc. Fidei donum, III. 
[7] Messale Romano, Veglia Pasquale, Lucernario. 
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Il presente sussidio intende offrire alcuni suggeri-
menti di preghiera e meditazione per le parrocchie e
le comunità cristiane per prepararsi a vivere l'iniziativa
24 ore per il Signore. Si tratta, ovviamente, di propo-
ste che possono essere adattate in base alle esigenze e
alle consuetudini locali.

Nella serata di venerdì 9 marzo e durante l'intera

giornata di sabato 10 marzo, sarebbe significativo pre-
vedere un'apertura straordinaria delle chiese, offrendo

la possibilità di vivere la Confessione, preferibilmente
in un contesto di adorazione Eucaristica animata. Un-

contro potrebbe iniziare venerdì sera con una Liturgia
della Parola per preparare i fedeli al Sacramento della
Penitenza, e concludersi con la celebrazione dell'Euca-

ristia festiva del sabato pomeriggio.



ORE PER IL
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Nella PmMA PARTE di questo sussidio si presenta-
no alcune riflessioni che aiutano a conoscere il perché
della celebrazione del Sacramento della Riconciliazio-

ne. I testi preparano a vivere in maniera consapevole
rincontro con il sacerdote nel momento della Confes-

sione individuale. E anche una provocazione per supe-
rare le eventuali resistenze che spesso si oppongono per
evitare la Confessione.

La SECONDA PARTE offre tré testimonianze di per-
sane che hanno voluto condividere il cammino della

propria conversione: un aiuto per riflettere sul proprio
cambiamento e sulla consapevolezza della presenza di
Dio nella vita di ciascuno.

FRI 1A PARTE

Accompagnamento alla celebrazione individuale
del Sacramento della Penitenza

Nella TERZA PARTE si presentano le vite di due
persone, capaci di ispirare le nostre esistenze a com-
piere le opere di misericordia e a continuare la crescita
personale dopo aver ricevuto l'assoluzione dei peccati.

La QUARTA PARTE, infine, offre una traccia che
può essere utilizzata durante il tempo di apertura della
chiesa, in modo che quanti vi accederanno per confes-
sarsi, possano essere aiutati nella preghiera e nella me-
dilazione attraverso un percorso biblico.

o ci i<" . c ote ch
hi di fronte alla Madre

Chiesa chiamata a dispe bare la -Tiisericordia di Dio
C'è un'aggettivi tà in questo gesto. nel mio genuffetter
m di fronte al prete. che in qud momento e tramite
della grazia che 11 raggiunge e mi guarisce .

Papa Francesco, II nome di Dio è Misericordia
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(tratto dal Catechismo Foucat)

224.
Perché Cristo ci ha donato il Sacramento della Penitenza e
dell'Unzione dei Malati?

L'amore di Cristo si manifesta proprio nel fatto che egli va
alla ricerca di ciò che è perduto e che sana i malati. Per que-
sto ci sono stati donati i Sacramenti di guarigione, con i quali
siamo liberati dal peccato e siamo fortificati nella nostra de-
bolezza fisica e spirituale.

226.
Eppure abbiamo il Battesimo che ci riconcilia con Dio; che
bisogno c'è di un Sacramento della Riconciliazione?

Certo, il Battesimo ci strappa al potere del peccato e della
morte, e ci porta alla nuova vita dei figli di Dio, ma non ci li-
bera dalla debolezza umana e dall'indinazione al peccato. Per
questo abbiamo bisogno di un luogo nel quale ogni volta ci
riconciliamo nuovamente con Dio, e questo è la Confessione.

Confessarsi non è oggi di moda; forse è diffìcile, e all'inizio
costa molta fatica; ma è pur sempre una delle più grandi grazie
che abbiamo nella vita di poter ricominciare sempre nuovamente
- e davvero nuovamente: senza più i fardelli e le ipoteche di ieri,
accolti nell'amore e perdonati con nuova forza. Dio è misericor-
dioso e non ha desiderio maggiore di vederci ricorrere alla sua
misericordia. Chi si è confessato apre una pagina nuova e bianca
nel libro della propria vita.

PARTE I
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228.
Chi può rimettere i peccati?

Solo Dio può rimettere i peccati, solo Gesù poteva dire: «I
tuoi peccati ti sono rimessi» (Me 2, 5), poiché egli è Figlio di
Dio; e solo i sacerdoti, poiché Cristo li ha autorizzati, possono
rimettere i peccati in luogo di Cristo.

C'è chi dice: me la vedo direttamente con Dio, non ho bisogno
di sacerdoti! Ma questo non è il volere di Dio; egli ci conosce,
mentre noi, nel guardare i nostri peccati, possiamo barare e spaz-
zare la polvere sotto il tappeto; per questo Dio vuole che mani-
festiamo i nostri peccati e che li confessiamo faccia a faccia; per
questo si applica ai sacerdoti il versetto: «A coloro a cui perdone-
rete i peccati, saranno perdonati; a coloro a cui non perdonerete,
non saranno perdonati» (Gv 20,23).

239.
Quali sono gli effetti positivi delia Confessione?

La Confessione riconcilia il peccatore con Dio e con la Chiesa.

Listante seguente all'assoluzione è come la doccia dopo lo
sport, come l'aria fresca dopo un temporale estivo, come il risve-
glio in una splendente mattinata estiva, come l'assenza di peso di
un sommozzatore... Nella parola «riconciliazione» (che è come
essere un figlio riaccolto e nuovamente amato) è contenuto tutto
questo: siamo di nuovo d'accordo con Dio.

313.
Perché un cristiano deve rivolgersi a Dio e chiedergli !a remis-
siane dei peccati?

Ogni peccato distrugge, offusca o nega il bene; ma Dio
è assolutamente buono, e l'origine di ogni bene. Per questo
ogni peccato è rivolto anche contro Dio e deve trovare ripara-
zione al suo cospetto.

10 PARTE I

NO

«Con serenità, senza scrupoli, devi pensare alla tua vita, e chie-
dere perdono, e fare il proposito fermo, concreto e ben deciso, di
migliorare in questo e in quel punto: in questo particolare che ti
costa, e in quello che abitualmente non porti a compimento come
devi, e lo sai» (San Josemana Escrivà de Balaguer, Forgia, 115).
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Nella preparazione alla Confessione puoi seguire i due testi riportati quir<i seguito,
cercando di illuminare la tua vita con la verità della Parola di Dio.

Salmo 130
Dal profondo a tè grido, o Signore;
Signore, ascolta la mia voce.
Siano i tuoi orecchi attenti
alta voce della mia supplica.

Se consideri le colpe, Signore,
Signore, chi ti può resistere?

Ma con tè è il perdono:
così avremo il tuo timore.

lo spero, Signore.
Spera l'anima mia,
attendo la sua parola.

L'anima mia è rivolta al Signore
più che le sentinelle all'aurora.

Più che le sentinelle l'aurora,
Israele attenda i! Signore,
perché con il Signore è la misericordia
e grande è con lui la redenzione.

Egli redimerà Israele
da tutte le sue colpe.

Dopo aver letto e pregato questo salmo 130, chiamato tradi-
zionalmente De profundis, giungono al nostro cuore sentimenti di
gioia e di speranza, perché ci ricorda che, nonostante le nostre
colpe, se abbiamo l'umiltà di pentirci di cuore e di supplicare al
Signore il suo perdono, otterremo la più grande espressione della
sua misericordia: il perdono dei nostri peccati e la grazia per conti-

12 PARTE I

PRESSO DI TÈ E IL PERDONO

nuare la nostra lotta contro il male, l'egoismo, l'invidia, l'infedeltà.
Questo salmo di supplica, nel quale c'è una preghiera fiducio-

sa e una certezza dell'amore e il perdono del Signore, era cantato
dal popolo d'Israele con grande umiltà quando saliva in pellegri-
naggio a Gerusalemme, per prepararsi nel miglior modo a offrire
il sacrificio di espiazione dei peccati con un cuore puro e rinnova-
to. Era un grido che sorgeva dalla profondità del cuore di ognuno
dei pellegrini; un grido che esprimeva l'angoscia e la vergogna di
aver tradito il Signore, di aver dimenticato la sua Alleanza e di
sentirsi colpevole di non aver corrisposto con rettitudine all'amo-
re di Dio. Allo stesso tempo, però, era il più bei canto di speranza,
perché manifestava la fiducia piena in colui che perdona e non ab-
bandona il peccatore, ma misericordiosamente fa sorgere la luce
in mezzo alle tenebre, concedendo la grazia e il perdono.

Come pellegrini, che saliamo pieni di pentimento e di speran-
za verso l'altare per trovare il nostro Signore, dobbiamo permet-
tere che sorga il nostro grido di supplica e di amore, con le stesse
parole del salmo: «Dal profondo a tè grido, o Signore; Signore,
ascolta la mia voce, la voce della mia preghiera». Facciamo risuo-
nare questo grido nella nostra coscienza per prendere consapevo-
lezza della gravita delle nostre colpe e lasciar sì che i nostri occhi
esprimano con le lacrime il nostro rimorso e la ferma volontà di
voler seguire il Signore per il cammino del bene e la fedeltà.

Guardando umilmente le nostre debolezze, non permettiamo
che l'oscurità e la disperazione abbondino in noi, perché sappia-
mo che il Signore è al nostro fianco per darci forza e coraggio.
Noi veramente siamo peccatori, ma peccatori che amiamo Dio e
ascoltiamo nella nostra miseria che Egli ci dice di non aver paura,
ma piuttosto di aver fiducia in Lui. La sua misericordia è infinita
ed Egli è sempre disposto a perdonarci: non importa la gravita
delle nostre azioni, poiché conta di più il nostro pentimento e il
suo amore. In questo senso si può dire con san Paolo che «Dove
abbondò il peccato, sovrabbondò la grazia» (Rm 5,20), perché
siamo deboli e abbiamo bisogno della forza e della grazia di Dio.
Peccato e perdono sono sempre presenti nella nostra esistenza
umana, e perciò dobbiamo esprimere il nostro pentimento escla-
mando con fiducia e cuore sincero: «Se consideri le colpe, Signo-

PARTE I 13
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re. Signore, chi potrà sussistere?». In questo modo ci rivolgiamo
a Dio riconoscendo che è un Padre amoroso che ha una generosa
magnanimità per perdonare.

Con quanta bellezza il salmista raffigura la speran-
za che sorge nel cuore pentito che attende Parrivo del
Signore per sentire la sua amorosa presenza, la sua

tenerezza e il suo perdono: «Eanima mia attende
il Signore più che le sentinelle l'aurora» (v. 6).

In realtà siamo peccatori che diventiamo sen-
tinelle dell'aurora, che guardiamo con un

po' di angoscia l'orizzonte nel mezzo delle
tenebre per vedere con gioia come sorge
la Luce che illumina la nostra vita e che
da senso a tutta la nostra esistenza. Ma
è Lui, Cristo Signore, che dal primo mo-
mento ci accompagna e ci spinge a que-
sta attesa inviandoci silenziosamente il
suo Spirito per riempire il nostro cuore
con il desiderio di cambiare vita. Davan-
ti al Tabernacolo, fìsso lo sguardo nel Si-
gnor presente nell'Eucaristia, riconoscia-
mo Gesù come il nostro Salvatore. Egli
è venuto a rendere testimonianza della
tenerezza e clemenza del Padre e a mo-
strarci che la grandezza divina è il suo
amore, la sua misericordia. Egli ascolta
con attenzione il nostro grido di rimorso

e di fiducia e ci ricorda, nel segreto della
nostra anima, che è stato messo a morte per i
nostri peccati ed è stato risuscitato per la nostra

giustificazione (cfr. Firn 4,25). Sì, Gesù è stato ca-
pace di offrire la sua vita per salvarmi e allora, di

fronte alla grandezza del suo amore e del suo sacrifi-
ciò, sono invitato a trasformare la mia vita, ad ascoltare la

sua Parola, ad amarlo con tutto il cuore, a seguirlo in ogni momento
per riuscire, con la sua grazia, a vivere come Lui facendo sempre il
bene e rendendo così una testimonianza della mia conversione.

14 PARTE I

PRESSO DI TÈ È IL PERDONO

Luca 15, 20
«Quando era ancora lontano, suo padre lo vide,
ebbe compassione, gli corse incontro,
gli si gettò al collo e lo baciò»

La Bibbia ci racconta che, quando i nostri progenitori pec-
careno nel Giardino dell'Eden, non appena sentirono i passi
di Dio che quella sera camminava nel giardino, si nascose-
ro. Erano consapevoli dei propri peccati e conoscevano la
santità di Dio. I peccati ci parlano della nostra debolezza,
incompiutezza e qualche volta impotenza. Certamente ci
dicono che non siamo dèi. Ecco ciò che anche Adamo ed
Èva hanno sperimentato. Si sono visti così com'erano, esse-
ri umani deboli, creta che facilmente si incrina e si rompe,
e hanno cercato di nascondere questa fragile realtà a Dio
e persino a se stessi. Abbiamo bisogno di coraggio per af-
frontare i nostri peccati - un coraggio che non viene da noi
stessi, ma dal cuore di Dio.

Nella parabola del padre misericordioso vediamo una ri-
sposta diversa al peccato. Questa volta è la risposta di Dio
all'essere peccatori. Dio non si nasconde alla nostra vista.
Infatti, quando nella parabola il padre vede tornare a casa il
figlio minore, non gli permette di avere paura o di nascon-
dersi. Al contrario, gli corre incontro per stringerlo fra le
braccia e rivestirlo di tenerezza, perché gli spetta la dignità
di figlio. E non permette nemmeno al figlio di raccontargli tut-
ti i dettagli più sordidi di quello che è accaduto. Ama così tanto
il figlio da desiderare solo di riportarlo alla vita, amandolo. Tutto
quello che gli importa è di riportarlo a casa, alla sicurezza del luogo
a cui appartiene.

Ecco quello che accade quando andiamo a confessarci. Il Padre,
attraverso il Figlio, fa scendere su di noi lo Spirito Santo. È lo Spi-
rito della misericordia senza fine. Eunico desiderio del Padre è gua-
rire e riportare in vita la grandezza che ci ha donato nel Battesimo.
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C'è anche un'altra immagine che ci aiuta a prepararci alla
Confessione. È quella di Gesù al pozzo di Giacobbe, in Samaria,
nel Vangelo secondo Giovanni (4, 1-39). Sebbene Gesù sia stanco
per il viaggio, aspetta lì pazientemente che la Samaritana venga
alla fonte della vita. La decima strofa della sequenza Dies Irae
esprime l'atteggiamento di Gesù in modo splendido: «Cercandomi
ti sedesti stanco, / mi hai redento con il supplizio della Croce: /
che tanto sforzo non sia vano!» («Quaerens me, seduti lassus, /
redemisti Crucem passus: / tantus labor non sit cassus/»).

Dio ci aspetta sempre. Non si stanca mai di aspettarci. Il mo-
mento della Confessione è il momento di smettere di nasconderei
e di tornare a casa, di permettere a Gesù, attraversando il cancello
del giardino, di riportarci al luogo a cui apparteniamo (Gen 3,24).

Un paio di anni fa, papa Francesco ha visitato le Filippine. Du-
rante la visita è andato anche a celebrare la Messa con la popola-
zione di Tacloban, che era stata pesantemente colpita dall'uraga-
no Yolanda. Guardando i fedeli, il Papa ha messo da parte il testo
scritto dell'omelia e, indicando Cristo in croce, ha detto: «Gesù va
davanti a noi sempre, e quando noi passiamo attraverso qualche
croce, Lui è già passato prima». Il disastro naturale sofferto dal-
la popolazione di Tacloban durante quella terribile notte potrebbe
servirci da immagine degli effetti dell'essere peccatori nelle nostre
vite e del bisogno disperato che abbiamo di essere rianimati e unti
dalla misericordia. Ecco come agisce il Sacramento della Penitenza.

È il Signore ad attendere pazientemente, ardentemente, amo-
revolmente, il peccatore, anche quando pensiamo che si sia stan-
cato di aspettare il nostro ritorno! E un bene per il penitente e
per il sacerdote ricordare la perenne pazienza di Dio. Dio ci è già
passato prima. Ci attende con pazienza. Non rinuncia a noi.

Vale la pena di ricordare che Dante, neìYlnferno, è sceso al
promontorio più basso per guardare in faccia l'inferno. Una cosa è
guardarlo dall'alto, ma sarebbe un vero e proprio errore di calcolo
guardare da lì in basso verso l'alto!
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Dopo aver fatto l'esame di coscienza, ti puoi recare dal sacerdote.

Se avessi delle difficoltà nel fare l'esame di coscienza, puoi sempre chiedere
al confessore di aiutarti. Nel momento in cui ti presenti come penitente, i!
sacerdote ti accoglie con cordiaiità, rivolgendoti parole di incoraggiamento.
Egli rende presente il Signore misericordioso.

insieme ai sacerdote fai il segno di croce dicendo:
Nel nome del Padre e del Figlio e dello Spirito Santo.

Il sacerdote ti aiuta a disportl alla fiducia in Dio, con queste parole o aitre simiii:
Ti accolga con bontà il Signore Gesù,
che è venuto per chiamare e salvare i peccatori.
Confida in lui.

li sacerdote, secondo l'opportunità, legge o dice a memoria qualche testo
delia Sacra Scrittura, in cui si parla della misericordia di Dìo e viene rivoito
aii'uomo l'invito a convertirsi, per esempio:
Dopo che Giovanni fu arrestato, Gesù si recò nella Galilea
predicando il vangelo di Dio e diceva «II tempo è compiuto e
il regno di Dio è vicino; convertitevi e credete al vangelo» (Me
1, 14-15).

Oppure:
«Quando era ancora lontano, suo padre lo vide, ebbe com-
passione, gli corse incontro, gli si gettò al collo e lo baciò. Il
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figlio gli disse: "Padre, ho peccato verso il Cielo e davanti a
tè; non sono più degno di essere chiamato tuo figlio". Ma il
padre disse ai servi: "Presto, portate qui il vestito più bello e
fateglielo indossare, mettetegli l'anello al dito e i sandali ai
piedi. Prendete il vitello grasso, ammazzatelo, mangiamo e
facciamo festa, perché questo mio figlio era morto ed è torna-
to in vita, era perduto ed è stato ritrovato". E cominciarono a
far festa» (Le 15, 20-24).

A questo punto, puoi confessare i tuoi peccati.

Se necessario, if sacerdote ti aiuta, rivolgendoti domande e consigli adatti.

il sacerdote invita il penitente a manifestare la sua contrizione; e il penitente
lo fa recitando l'atto di dolore o qualche altra formula simile, per esempio:
Lavami, Signore, da tutte le mie colpe,
mondami dal mio peccato.
Riconosco la mia colpa,
il mio peccato mi sta sempre dinanzi.

Oppure:
Padre santo, come il figliai prodigo
mi rivolgo alla tua misericordia:
«Ho peccato contro di tè,
non son più degno d'esser chiamato tuo figlio».
Cristo Gesù, Salvatore del mondo,
che hai aperto al buon ladrone le porte del paradiso,
ricordati di me nel tuo regno.
Spirito Santo, sorgente di pace e d'amore,
fa' che purificato da ogni colpa
e riconciliato con il Padre

io cammini sempre come figlio della luce.

Il sacerdote tenendo stese le mani (o almeno la mano destra) sul capo del
penitente, dice:
Dio, Padre di misericordia, che ha riconcUiato a sé il mondo
con la morte e risurrezione del suo Figlio,
e ha effuso lo Spirito Santo per la remissione dei peccati,
ti conceda, mediante il ministero della Chiesa,
il perdono e la pace.
E io ti assolvo dai tuoi peccati
nel nome del Padre e del Figlio + e dello Spirito Santo.

Rispondi:
Amen.

Dopo l'assoluzione il sacerdote prosegue:
Lodiamo il Signore perché è buono.

Rispondi:
Eterna è la sua misericordia.

Quindi il sacerdote ti congeda dicendo:
Il Signore ti ha perdonato. Va' in pace.
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SE PAR'T

Testimonianze

7

«La nostra conversione è la risposta riconoscente al
mistero stupendo dell'amore di Dio. Quando noi ve-
diamo questo amore che Dio ha per noi. sentiamo la
voglia di avvicinarci a Lui: questa è la conversione».

Papa Francesco Udienza Generale, 5 marzo 2014

L'incontro con l'amore di Dio ha portato numerose
persone a una profonda riflessione sulla propria vita,
Riportiamo qui alcune testimonianze che fanno nflette-
re sul nostro cammino quotidiano con Cristo

\ \
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-a più yiwa in cielo per un peccatore i,ur

che per novantanove giusti
che non hanno bisogno conversione»

(Le 15,7)

LEAH LIBRESCO

Quando sono entrata nella Chiesa cattolica, i miei amici sono
venuti con me a Messa per celebrare il mio Battesimo, la Cresima
e la prima Comunione. Ma quando ho fatto la prima Confessio-
ne qualche settimana dopo, non c'era nessuno con me eccetto il
sacerdote; non prevedevo che questo sacramento sarebbe stato il
genere di cose che avrei voluto annunciare o celebrare.

La Confessione ha la tendenza a dissolversi sullo sfondo del-
la vita dei cattolici. I miei amici potevano ricordare un inno o
un'omelia che li aveva toccati o parlare della consolazione che
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una certa preghiera aveva suscitato in loro, ma quando parlavano
della Confessione, ammesso che se ne parlasse, il tono tendeva a
essere di generica gratitudine. Persino se fosse permesso discutere
in dettaglio di quello che accade nel confessionale, non mi aspet-
terei di sentirne parlare molto. La ragione è semplice: nessun al-
tro sacramento è fondato sui nostri casini. Le analogie secolari più
vicine a cui potevo pensare erano il patteggiamento della pena e
la commissione per la scarcerazione sulla parola, e nessuna delle
due è un argomento di conversazione adatto a una festa.

Subito dopo la mia conversione, una volta che la Confessio-
ne divenne qualcosa che facevo e non semplicemente qualcosa
che teorizzavo, rimasi sorpresa di scoprire che si trattava del mio
sacramento preferito. La Confessione mi ricorda le monache di
clausura, contemplative. Contrariamente alle loro sorelle attive,
di rado queste monache si vedono al di fuori del monastero, e
quindi possono passarci di mente, ma le loro vite di preghiera
costante sostengono e ispirano i religiosi, fratelli e sorelle, che ci
vengono incontro nel mondo. La grazia serena e appartata della
Confessione mi dona il vigore di cercare tutte le altre grazie.

Prima di sperimentare io stessa la grazia sacramentale della
Confessione, mi aspettavo che, andando con minore frequenza a
confessarmi, mi sarei sentita più leggera e più libera. Avevo ragio-
ne solo in parte. C'è una sorta di leggerezza che proviene dal non
essere andati a confessarsi da un po' di tempo, ma non è una sen-
saziane di libertà. E come la leggerezza che deriva dal non avere
ormeggi o briglie: si è liberi in quanto non si è legati a niente, ma
è un modo davvero precario di esistere.

Se lascio passare tanto tempo fra una Confessione e l'altra,
rinviando il sacramento fino a quando non ho commesso un pec-
cato mortale, nella mia memoria i peccati veniali commessi si fan-
no sempre più indistinti e sembrano meno importanti. Tuttavia,
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questa vaghezza non mi libera dai loro effetti; le persone che ho
offeso o trattato male continuano a essere ferite, e il solco che ho
aperto fra la mia coscienza e le mie azioni mi rende più difficile
pentirmi, imparare e fare ammenda.

I cattolici hanno l'obbligo di andare a confessarsi almeno una
volta all'anno, e solo i peccati mortali rendono necessaria la Con-
fessione prima di accostarsi di nuovo alla Comunione, ma io ho
sviluppato l'abitudine di andare a confessarmi ogni tré settimane.
Aspettare troppo a lungo non è il modo in cui voglio affrontare la
mia relazione con Dio. Dopo aver fatto un torto a un amico, voglio
essere in grado di scusarmi velocemente, così che la tensione non
aumenti e non renda diffìcile scusarsi del tutto.

La Confessione è il mio modo di recuperare terreno con Dio
dopo aver compromesso la mia relazione con Lui. Sebbene a bre-
ve termine possa risultare diffìcile, voglio aggiustare il rapporto
non appena posso piuttosto che lasciarlo consumare e renderlo
vulnerabile a nuove pressioni.

La Confessione mi colpisce come il più "cattolico" - nel vero
senso della parola - fra tutti i sacramenti, ossia il più universale.
Oltre alla Chiesa cattolica, solo gli ortodossi e alcune confessioni
protestanti offrono ai loro fedeli la possibilità di confessarsi da
un sacerdote, ma il bisogno della Confessione è riconosciuto da
tutti, cristiani o meno. Tutti riconosciamo di non riuscire a essere
le persone che dovremmo essere, anche se non lo esprimeremo
come ha fatto san Paolo quando affermò che «tutti hanno pecca-
to e sono privi della gloria di Dio» (Rm 3,23). Alcuni laicizzano
l'affermazione dicendo che non facciamo il nostro dovere o non
esauriamo il nostro potenziale, ma a ogni modo è chiaro che non
ne siamo all'altezza, e lo sappiamo. Sarebbe bello riuscire in qual-
che modo a scusarci e a sistemare la situazione provocata dai
nostri passi falsi.
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Se il cattolicesimo non è l'unico a diagnosticare la nostra de-
bolezza, è differente quando ci offre una terapia. La Chiesa cat-
tolica riconosce il malessere universale e il timore provocati dalle
nostre trasgressioni e dall'aver offeso Dio e il nostro prossimo.
Attraverso la Confessione, la Chiesa ci offre un modo di accogliere
la misericordia e la cura di Dio. La parte diffìcile è accettare un
dono così generoso.

Il dono che Cristo offre nella Confessione è molto più grande
di quanto io possa mai ripagare - e persino il desiderio di ripagar-
lo sminuisce la grandezza della Sua misericordia. Se cercassi di
riassumere il dono che concede accostandomi al sacramento una

sola volta, dovrei iniziare la conta delle grazie della riconcilia-
zione e del perdono molto prima di entrare nel confessionale per
cercare l'assoluzione. Anche solo sapere che sto andando a con-
fessarmi mi insegna quali sono i miei peccati. Qualche volta i miei
peccati non sembrano davvero reali, fino a quando non li elenco,
o al sacerdote o a me stessa in fila aspettando di confessarmi.

Di solito per me la parte più diffìcile della Confessione arriva
dopo aver elencato i miei peccati, quando il sacerdote mi assegna
la penitenza. In genere, ho la sensazione che le preghiere che mi
fa dire sono una penitenza troppo leggera, che la mia Confessione
non è stata giusta. E in un certo senso ho ragione. La penitenza
che mi viene data non è giusta - è misericordiosa. Il Padre Nostro
o le Ave Maria che recito non bilanciano il danno che ho provo-
cato agli altri, e non mi rendono magicamente innocente. Quello
che fanno è darmi un modo di cooperare con la grazia che Cristo
mi offre riportandomi alla comunione con Lui.

La Confessione non è uno scambio in cui baratto il mio pen-
tìmento per il perdono. Il pentimento non mi fa meritare questo
dono; significa solo che ho smesso di nascondermi dalla miseri-
cardia di Cristo e che ho iniziato a cooperare.
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Alla fine, siamo tutti chiamati a essere pienamente uniti con
Dio. Cristo prega per questa unità durante l'Ultima Cena: «Perché
tutti siano una sola cosa; come tu. Padre, sei in me e io in tè, siano
anch'essi in noi, perché il mondo creda che tu mi hai mandato.
E la gloria che tu hai dato a me, io l'ho data a loro, perché siano
una sola cosa come noi siamo una sola cosa. Io in loro e tu in
me, perché siano perfetti nell'unità» (Gv 17,21-23). La theosis è il
processo di preparazione a questa riconciliazione ultima, e il Sa-
cramento della Riconciliazione è una delle grazie più potenti che
ci vengono offerte lungo il cammino.

Fino a quando la theosis non è completa, siamo tutti deboli e
confusi, come i magneti che sono stati riscaldati o lasciati cade-
re e i cui atomi hanno perso l'allineamento nord-sud. Come una
corrente elettrica può riorientare un magnete, così la Confessione
mi aiuta a riorientarmi, correggendo e rafforzando il mio orienta-
mento spirituale tanto da venire riattirata verso Dio. Un sempli-
ce aumento di corrente elettrica non fa spuntare le gambe a un
magnete per indurlo a tornare a farsi dare un altro colpo di pola-
rizzazione. Tuttavia, la Confessione, contrariamente all'elettricità,
può far sorgere un ciclo di feedback nel quale Dio ci fa tornare
continuamente ai sacramenti.

Il Sacramento della Riconciliazione porta frutto a livello indi-
viduale e sociale: la grazia concessa agli altri può aiutarmi a pren-
dere vigore, proprio come un magnete forte può trasformare in
poco tempo persino una graffetta in un piccolo, anche se debole,
magnete. La Confessione ci prepara per tutte le altre grazie ripri-
stinando il nostro orientamento a Dio, così che possiamo seguire
la Sua chiamata con la preghiera, le opere e altri atti d'amore.

(Brano tratto dal cap. 2, "Confession", di Arriving at Amen di Leah Libresco)
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(dalla preghiera del Padre Nostro)

PASTORA A4IRA GARCÌA

Quando avevo sei anni, la guerriglia e i paramilitari non erano
ancora arrivati al mio paese, San Carlos Antioquia. Nonostante
questo, mio padre fu ucciso. Alcuni anni dopo ebbi l'occasione
di curare il suo assassino, che era ormai un vecchio ammalato e
abbandonato.

Quando mia figlia aveva due anni, il mio primo marito fu uc-
ciso. Poi iniziai a lavorare nell'ispettorato di Polizia, ma dovetti
rinunciare a quel lavoro per le minacce dei guerriglieri e dei para-
militari che si erano stabiliti nella zona. Con grandi sforzi riuscii
ad aprire un negozio di dolciumi e di giochi, ma continuavano le
estorsioni da parte degli stessi gruppi paramilitari. Alla fine do-
vetti regalare tutta la mercanzia.

Nel 2001 i paramilitari fecero sparire mia figlia, Sandra
Paola. Iniziai a cercarla, ma riuscii a trovare il suo cadavere solo
dopo sette anni di pianto. Tutto questo dolore mi rese più sensibi-
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le di fronte al dolore altrui, e dal 2004 lavoro per le famiglie i cui
mèmbri sono o scomparsi o sono stati allontanati con la forza.

Ma ancora non era tutto. Nel 2005 il gruppo di paramilitari
denominato Heroes de Granaria uccise mio figlio minore, Jorge
Anfbal. Tré giorni dopo averlo sepolto, soccorsi un giovane ferito
e, per curarlo, lo portai nella stessa casa che era appartenuta a
Jorge Anfbal. In casa, il giovane vide le foto di Jorge Anfbal e ini-
zio a raccontarci che faceva parte di quel gruppo di paramilitari e
che era dunque uno dei suoi assassini. Inoltre, ci raccontò di come
lo avevano torturato prima di ucciderlo. Ringrazio Dio che, con
l'aiuto di Maria, in quel momento mi diede la forza di accudirlo
senza fargli del male, nonostante il mio immenso dolore.

Adesso metto il dolore e la sofferenza delle migliala di vit-
time in Colombia ai piedi di Gesù, di Gesù crocifisso, perché si
unisca al Suo dolore e, attraverso la preghiera di Sua Santità,
sia trasformato in benedizioni e capacità di perdono affinchè si
rompa il ciclo di violenza che ha travolto la Colombia negli ultimi
cinquant'anni. Come segno di questa offerta di dolore, depongo
oggi ai piedi del Cristo di Bojavà la camicia che mia figlia Sandra
Paola, scomparsa, aveva regalato a mio figlio Jorge Anfbal, ucciso
dai paramilitari. Avevamo conservato la camicia in famiglia come
auspicio che tutto ciò non succeda mai più e che la pace trionfi in
Colombia.

Dio benedica tutti i progetti umanitari, educativi e lavorativi,
perché sono indispensabili per creare le condizioni necessarie per
giungere alla tanto desiderata pace. Che Dio possa trasformare
i cuori di coloro che negano di credere che con Cristo tutto può
cambiare e che ancora non hanno la speranza che la Colombia
possa essere un Paese in pace e più solidale.

(Testimonianza pronunciata in occasione della Visita di Papa Francesco in Co-
lombia, nel2017)
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«... non ti dico fino a sette volte,
fino a settanta voite sette!»

( 18,22)

AiIGUELVERA

Mi chiamo Miguel, ho 34 anni, vengo da Asuncion in Para-
guay. In famiglia siamo in undici e io sono l'unico ad avere dei
problemi con la droga. Ho superato la mia dipendenza presso la
«Fazenda de la Esperanza San Rafael» (Casa della Speranza San
Raffaele) a Rio Grande do Sul in Brasile.

Ho fatto uso della droga per 16 anni, da quando ne avevo 11.
Ho sempre avuto delle difficoltà nelle relazioni con la mia fami-
glia perché non mi sentivo ne amato ne compreso dai miei geni-
tori. Litigavamo sempre e i rapporti tra noi erano sempre molto
tesi. Non ricordo di essere mai stato seduto a tavola per cena con
la mia famiglia. La famiglia per me è un concetto inesistente. La
mia casa era solo un posto dove dormire e mangiare.

All'età di 11 anni sono scappato di casa perché il vuoto in me
era troppo grande. Continuavo a studiare ma volevo la «libertà».
Presto, in un paio di mesi, ho sperimentato per la prima volta la
droga sulla strada che mi conduceva a scuola. Ciò non faceva che
approfondire il vuoto in me: non volevo ritornare a casa, affron-
tare la mia famiglia, affrontare me stesso. Poi ho abbandonato gli
studi, i miei genitori mi hanno lasciato fuori casa perché avevano
perso ogni speranza.

All'età di 15 anni ho commesso un delitto per il quale sono
andato in prigione. Mio padre è venuto una volta a trovarmi in
carcere, e mi ha domandato se volessi cambiare e io gli ho rispo-
sto di sì. Appena tornato in libertà, ho nuovamente commesso un
delitto. Un giorno ho commesso un crimine e sono stato nuova-
mente incarcerato, questa volta per sei anni, durante i quali ho
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sofferto molto. Non riuscivo a capire come mai nessuno dei miei
fratelli e sorelle sia mai venuto a trovarmi. Gli anni sono passati,
ho scontato la mia pena. I miei genitori erano sempre molto vicini
alla Chiesa.

Un mese dopo la mia scarcerazione, un prete amico di fami-
glia mi ha invitato a vedere un luogo chiamato «Fazenda de la
Esperanza» (Casa della Speranza). Non avevo nessuno scopo nel-
la vita. Tutti quegli anni persi nella mia vita erano ben visibili nel
mio sguardo, nel mio volto. Ho accettato di andarci e sin dalla
mia prima visita ho capito cosa significasse avere una famiglia.
All'inizio, le relazioni e la vita in comunità sono state molto diffi-
cili per me. In questa comunità, il metodo della guarigione awe-
niva attraverso la Parola di Dio, nel vivere la Parola.

In questo processo di guarigione, ho avuto un coinquilino, che
in principio non riuscivo a perdonare. Io avevo bisogno di pace,
invece lui aveva bisogno di amore. Durante i sette mesi che ho
trascorso in quel luogo, sono stato incaricato di migliorare la ge-
stione della casa. Proprio grazie a questa occupazione ho compre-
so che Dio voleva qualcosa da me. Una volta, il mio coinquilino
ha ricevuto una lettera da sua moglie. I loro rapporti non erano
molto buoni. Questo mi ha aiutato a comprenderlo meglio. Gli ho
porto la lettera e lui mi ha chiesto «Fratello, mi puoi perdonare?»
e io gli ho risposto «Sì, certamente». Da quel momento i nostri
rapporti sono diventati ottimi. Dio ci ha davvero trasformati. LUI
ci fa rinascere!

Mi sono ripreso completamente dieci anni fa. Da tré anni sono
responsabile della casa «Quo Vadis?» presso la Casa della Speran-
za a Cerro Chato.

TERZA PARTE

Ispirazioni

«L inquietudine della ricerca della verità, della ricerca
di Dio, diventa l'inquietudine di conoscerlo sempre di
più e di uscire da se stesso per farlo conoscere agli
altri. E proprio l'inquietudine dell'amore».

Papa Francesco, Omelia,
Capitolo Generale dei Padri Agostiniani, 28 agosto 2013

fTestimonianza pronunciata in occasione della GM6 a Cracovia, nel 2016)
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di Annalena Tonelli
(alcuni brani scelti)

Mi chiamo Annalena Tonelli. Sono nata

in Italia, a Foriì, il 2 aprile 1943. Lavoro in
sanità da trent'anni, ma non sono medico;
sono laureata in legge in Italia.

Vivo al servizio senza un nome, senza la
sicurezza di un ordine religioso, senza ap-
partenere a nessuna organizzazione, senza
uno stipendio, senza un salario, senza ver-
samento di contributi volontari per quando
sarò vecchia. Sono non sposata, perché così
scelsi nella gioia quando ero giovane. Vole-
vo essere tutta per Dio. Era una esigenza
dell'essere quella di non avere una famiglia
mia. E così è stato per grazia di Dio. Ho
amici che aiutano me e la mia gente da più
di trent'anni. Tutto ho potuto fare grazie
a loro, soprattutto agli amici del «Comita-
to per la lotta contro la fame nel mondo»
di Foriì. Naturalmente ci sono anche altri

amici in diverse parti del mondo: non po-
trebbe essere diversamente, i bisogni sono
grandi. Ringrazio Dio che me li ha donati e
continua a donarmeli.

r^
PROGETTO PER LA VITA

Lasciai l'Italia nel gennaio del 1969 e da allora vivo al servizio
dei Somali. Sono trent'anni di condivisione. Ho sempre vissuto
con loro, a parte piccole interruzioni in altri paesi per cause di
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forza maggiore. Scelsi di essere per gli altri: i poveri, i sofferenti,
gli abbandonati, i non amati, che ero una bambina e così sono
stata e confido di continuare a essere fino alla fine della mia vita.
Lasciai l'Italia dopo sei anni di servizio ai poveri di uno dei bassi-
fondi della mia città natale, ai bambini del locale brefotrofio, alle
bambine con handicap mentale e vittime di grossi traumi di una
casa-famiglia, ai poveri del terzo mondo, grazie alle attività del
«Comitato per la lotta contro la fame nel mondo» che io avevo
contribuito a far nascere. Credevo di non poter donarmi comple-
tamente rimanendo nel mio paese: i confini della mia azione mi
sembravano così stretti, asfittici...

Compresi presto che si può servire e amare dovunque, ma or-
mai ero in Africa e sentii che era Dio che mi ci aveva portata e lì
sono rimasta, nella gioia e nella gratitudine. Partii decisa a «gri-
dare il Vangelo con la vita» sulla scia di Charles de Foucauld, che
aveva infiammato la mia esistenza.

In Kenya andai come insegnante, perché era l'unico lavoro
che, all'inizio di una esperienza così nuova e forte, potevo svolge-
re decentemente senza arrecare danni a nessuno. Furono tempi
di intensa preparazione delle lezioni di quasi tutte le materie, per
carenza di insegnanti, di studio della lingua locale, della cultura
e delle tradizioni; tempi di coinvolgimento intenso nell'insegna-
mento, nella profonda convinzione che la cultura è forza di libe-
razione e di crescita.

Ricordo che, quasi subito dopo il mio arrivo, mi innamorai di
un bimbo ammalato di sickle celi e di fame: erano i tempi di una
terribile carestia e vidi tanta gente morire di fame. Nel corso della
mia esistenza, sono stata testimone di un'altra carestìa: dieci mesi
di fame, a Merca, nel sud della Somalia. Posso dire che si tratta
di esperienze così traumatizzanti da mettere in pericolo la fede.
Avevo preso a vivere con me quattordici bambini con le malattie
della fame. Donai subito il sangue a quel bimbo e supplicai i miei
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studenti di fare altrettanto. Uno di loro donò e dopo di lui tanti
altri, vincendo così la resistenza dei pregiudizi e delle chiusure di
un mondo che, ai miei occhi di allora, sembrava ignorare qualsia-
si forma di solidarietà e di pietà.

CURARE
Non sapevo nulla di medicina. Cominciai a portare loro l'ac-

qua piovana che raccoglievo dai tetti della bella casa che il go-
verno mi aveva dato come insegnante alla scuola secondaria. An-
davo con le taniche piene, svuotavo i loro recipienti con l'acqua
salatissima dei pozzi di Wajir, e li riempivo di quell'acqua dolce.
Loro mi facevano cenni di comando, apparentemente disturbati
dalla goffaggine di quella giovane donna bianca, della cui presen-
za sembravano volersi liberare in fretta. Tutto mi era contro allo-

ra: ero giovane e dunque non degna ne di ascolto ne di rispetto,
ero bianca e dunque disprezzata da quella razza che si considera
superiore a tutti (bianchi, neri, gialli, appartenenti a qualsiasi na-
zionalità che non sia la loro), ero cristiana e dunque disprezzata,
rifiutata, temuta. Tutti allora erano convinti che io fossi andata a
Wajir per fare proseliti. E poi non ero sposata, un assurdo in quel
mondo in cui il celibato non esiste e non è un valore per nessuno,
anzi è un non valore. Trent'anni dopo, per il fatto che non sono
sposata, sono ancora guardata con disprezzo e compassione in
tutto il mondo somalo che non mi conosce bene. Solo chi mi cono-
sce dice e ripete senza stancarsi che sono somala come loro e sono
madre autentica di tutti quelli che ho salvato, guarito, aiutato,
facendo passare così sotto silenzio la realtà che io madre naturale
non sono e non sarò mai.

Cominciai a studiare, ad osservare, ero ogni giorno con loro,
li servivo sulle ginocchia, stavo accanto a loro quando si aggrava-
vano e non avevano nessuno che si occupasse di loro, che li guar-
dasse negli occhi, che infondesse loro forza. Dopo qualche anno,
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nella T. B. Manyatta (villaggio) ogni malato consapevole di essere
alla fine, voleva solo me accanto per morire sentendosi amato.
Cominciai a supervisionare i loro trattamenti una volta che erano
dimessi dall'ospedale. La cosa fu risaputa. Non si conoscevano
trattamenti portati a termine nel deserto.

Era il settembre del 1976. Decisi di invitare i nomadi a fer-
marsi in un pezzo di deserto di fronte al Rehabilitation Centrefor
thè Disabled, dove lavoravo assieme alle compagne che nel corso
degli anni si erano unite a me, tutte volontarie senza stipendio,
tutte per i poveri e per Gesù Cristo. Assieme a loro avevo dato vita
a un centro dove loro riabilitarono tutti i poliomielitici del deserto
del Nord-Est nel corso di dieci anni.

Eravamo una famiglia. Accoglievamo, oltre ai poliomielitici,
casi particolarmente pietosi da curare, riabilitare, creature partì-
colarmente ferite: ciechi, sordomuti, handicappati fisici e mentali.
I ragazzi crebbero con noi - mamme a tempo pieno - ed io sono
a tutt'oggi per loro un punto di riferimento costante.

VINCERE IL MALE CON IL BENE
Fu nel 1984. Il governo del Kenya tentò di commettere un

genocidio a danno di una tribù di nomadi del deserto. Avrebbero
dovuto sterminare cinquantamila persone. Ne uccisero mille. Io
riuscii a impedire che il massacro venisse portato avanti e a con-
clusione. Per questo un anno dopo fui deportata. Tacqui nel nome
dei piccoli che avevo lasciato a casa e che sarebbero stati puniti
se io avessi parlato. Parlarono invece i Somali e lottarono perché
si facesse luce e verità sul genocidio. Sono passati sedici anni e il
Governo del Kenya ha ammesso pubblicamente la sua colpa, ha
chiesto perdono, ha promesso compensazioni per le famiglie delle
vittime.

Al tempo del massacro, fui arrestata e portata davanti alla
corte marziale. Le autorità, tutti non Somali, tutti cristiani, mi
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dissero che mi avevano fatto due imboscate a cui ero prowiden-
zialmente sfuggita, ma che non sarei sfuggita una terza volta. Uno
di loro, un cristiano praticante, mi chiese che cosa mi spingeva ad
agire così. Gli risposi che lo facevo per Gesù Cristo che chiede che
noi diamo la vita per i nostri amici.

Ho sperimentato più volte nel corso della mia ormai lunga esi-
stenza che non c'è male che non venga portato alla luce, non c'è
verità che non venga svelata; l'importante è continuare a lottare
come se la verità fosse già fatta, i soprusi non ci toccassero e il
male non trionfasse. Un giorno il bene risplenderà. A Dio chie-
diamo la forza di saper attendere, perché può trattarsi di lunga
attesa... anche fino a dopo la nostra morte. Io vivo nell'attesa di
Dio e capisco che questa attesa pesa meno a me che l'attesa delle
cose degli uomini ad altri.

PERCHÉ QUESTE SCELTE?
Volevo seguire solo Gesù Cristo. Null'altro mi interessava così

fortemente: Cristo e i poveri in Cristo. Per Lui feci una scelta di
povertà radicale, anche se povera come un vero povero - come i
poveri di cui è piena ogni mia giornata - io non potrò essere mai.
Poi, nel corso di questa mia vita ormai lunga, ci sono stati altri
eremi, altri silenzi, la parola di Dio, i grandi libri, i grandi ami-
ci, tanti e poi tanti che hanno ispirato la mia vita, soprattutto
nella fede cattolica: i padri del deserto, i grandi monaci, Fran-
cesco d'Assisi, Chiara, Teresa di Lisieux, Teresa d'Avila, Charles
de Foucauld, padre Voillaume, sorella Maria, Giovanni Vannucci,
Primo Mazzolari, Lorenzo Milani, Gandhi, Vinoba, Fina e Maria
Teresa..., ma al centro sempre Dio e Gesù Cristo. Nulla mi importa
veramente al di fuori di Dio, al di fuori di Gesù Cristo...

CREDERE E AMARE
In molti sensi è un tale buio la fede, questa fede che è prima di
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tutto dono e grazia e benedizione. Perché io e non tu? Perché io e
non lei, non lui, non loro? Eppure la vita ha senso solo se si ama.
Nulla ha senso al di fuori dell'amore. La mia vita ha conosciuto
tanti e poi tanti pericoli, ho rischiato la morte tante e poi tante
volte. Sono stata per anni nel mezzo della guerra. Ho sperimen-
tato nella carne dei miei, di quelli che amavo, dunque nella mia
carne, la cattiveria dell'uomo, la sua perversità, la sua crudeltà,
la sua iniquità. E ne sono uscita con una convinzione incrollabile,
che ciò che conta è solo amare. Se anche Dio non ci fosse, solo
l'amore ha un senso, solo l'amore libera l'uomo da tutto ciò che
lo rende schiavo, solo l'amore fa respirare, crescere, fiorire, solo
l'amore fa sì che noi non abbiamo più paura di nulla, che noi por-
giamo la guancia ancora non ferita allo scherno e alla battitura di
chi ci colpisce perché non sa quello che fa, che noi rischiamo la
vita per i nostri amici; che tutto crediamo, tutto sopportiamo, tut-
to speriamo. Ed è allora che la nostra vita diventa degna di essere
vissuta, che la nostra vita diventa bellezza, grazia, benedizione.

EDUCARE
Sono trent'anni che io mi occupo di scuole: le organizzo, se

necessario le costruisco, le finanzio. La creatura capace di vivere
in Dio è sicuramente un evento di grazia. Resta tuttavia la realtà
che, con l'educazione, l'uomo fiorisce più facilmente in una crea-
tura capace di vivere in Dio, suo creatore e datore di ogni bene.

Ci sono ammalati che chiedono di poter essere ammessi a con-
tìnuare a frequentare il centro per poter completare un corso di
scuola, per poter completare lo studio del Corano... e tutti si sen-
tono maestri e, orgogliosi, mostrano agli altri le loro conquiste, i
loro raggiungimenti, la loro crescita in dignità umana.

In Somalia non c'è mai stata Educazione Speciale, mai è stata
aperta una scuola per i bambini sordi, per i bambini ciechi, per i
bambini con handicap mentale. Professori universitari, fino a che
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non hanno visto la nostra scuola, non credevano che fosse possi-
bile educare un bambino sordo. Nessuno qui lo credeva possibile.
Oggi tutti sanno che non c'è nulla che un bambino sordo non
possa fare, non c'è nulla che un bambino sordo non possa impa-
rare, non c'è nulla che un bambino sordo non possa sentire, non
possa capire. Certo si tratta di strada lunga, ma già noi vediamo
una luce forse ancora un po' pallida, ma in lontananza è una luce
così sfolgorante da far scoppiare il cuore di gioia e di gratitudi-
ne nell'anticipazione di quello che sarà un giorno ormai non più
lontano: nuovi cieli e una nuova terra. Nella nostra scuola comin-
ciammo con tré bambini sordi, poi cinque, poi otto, poi dodici...
oggi ne abbiamo cinquantadue. Cominciammo ad insegnare in
una stanza della casetta che io affitto a Borama, poi costruimmo
una tettoia all'esterno, perché i bambini crescevano, poi co-
struimmo un'altra stanzetta nel recinto
della casa.

PRESSO ìli TI' È IL PERDONO

Nel frattempo alcuni bambini con handicap fisico, vittime del-
la polio e della guerra, vennero a supplicarci di accoglierli nella
nostra scuola perché avevano paura di frequentare le scuole per
i bambini normali. E un mondo duro il nostro, il mondo dei forti,
dove non esiste uno spazio per i deboli. Decidemmo di accoglier-
li, dicemmo loro che, quando avessero acquistato fiducia in se
stessi - il fatto di sapere come gli altri e meglio degli altri avrebbe
inevitabilmente dato loro la forza di ergersi e di sentirsi come gli
altri - avremmo pagato loro le tasse per frequentare le scuole
normali. Impiegammo un ottimo maestro per loro.

Da due anni abbiamo accolto trenta bambini appartenenti ad
un clan disprezzato dei Somali: sono i lavoratori del ferro, del
cuoio, i barbieri, i cacciatori di piccola selvaggina. Non hanno mai
mandato i loro bambini a scuola. Sono ghettizzati, le loro figlie
non sposano somali di altri clan, i loro figli non sposano ragazze
di altri clan. Loro si ribellano contro Dio e contro gli uomini per la
loro condizione di rifiutati, di disprezzati, di emarginati. Sono dei
grandi lavoratori. E successo poi che alcuni intellettuali e poi al-
cuni ricchi sono venuti a supplicarci di accogliere i loro figli nella
nostra scuola, perché è una scuola seria, perché da noi c'è disci-
plina, perché i maestri sono impegnati, amano i bambini, amano
l'insegnamento, si preparano. E noi abbiamo deciso di accettarli.

PEROONARE E L BERARSI
Ogni giorno al T. B. Centro noi ci adoperiamo per la pace, per la

comprensione reciproca, per imparare insieme a perdonare. Oh, il
perdono, come è difficile il perdono! I miei musulmani fanno an-
che tanta fatica ad apprezzarlo, a volerlo per la loro vita, per i loro
rapporti con gli altri. Dicono che la loro religione è così fùdud:
così poco esigente. Dio chiede all'uomo, dicono, di perdonare, ma
se poi l'uomo non ne è capace. Dio è misericordioso. Ogni giorno
noi lottiamo per comprendere e far comprendere che la colpa non
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è mai da una sola parte, ma da ambedue le parti. Noi ragionia-
mo insieme e ci sforziamo di vedere tutto quello che è positivo
nell'altro, noi ci guardiamo in faccia, negli occhi, perché vogliamo
che si faccia la verità. Il mio staff ha imparato a ridere dei suoi
limiti, delle sue meschinità, della sua mentalità "monetaria", della
durezza del proprio cuore, della sete di vendicarsi quando sono
feriti: tutte cose, queste, che rendono così difficile il perdono.

Io, da parte mia, da lunghi anni ho imparato, o meglio, ho ca-
pito nel profondo dell'essere che quando c'è qualcosa che non va
- incomprensioni, attacchi, ingiustizie, inimicizie, persecuzioni,
divisioni - sicuramente la colpa è la mia, sicuramente c'è qualco-
sa che io ho sbagliato. Ai piedi di Dio, la ricerca della mia colpa
è facile, non prende tempo, fa soffrire, ma non poi così tanto,
perché poi è così bello e grande riconoscersi colpevoli e combat-
tere perché la colpa venga cancellata, affinchè i comportamenti
sbagliati vengano riformati, affinchè in ogni relazione con gli altri
l'approccio divenga positivo... il nostro compito sulla terra è di far
vivere. E la vita non è sicuramente la condanna, lo lus belli, l'accu-
sa, la vendetta, il mettere il dito nella piaga, il rivelare gli sbagli,
le colpe degli altri, il tenere nascosta invece la nostra colpa, l'im-
pazienza, l'ira, la gelosia, l'invidia, la mancanza di speranza, la
mancanza di fiducia nell'uomo. La vita è sperare sempre, sperare
contro ogni speranza, buttare alle spalle le nostre miserie, non
guardare alle miserie degli altri, credere che Dio c'è e che è un
Dio d'amore. Nulla ci turbi e sempre avanti con Dio. Forse non è
facile, anzi può essere un'impresa titanica credere così.

Certo, dobbiamo liberarci di tanta zavorra. Ma ci sono metodi
pratici, ci sono strade, ci sono indicazioni chiare, c'è Dio nella
celletta della nostra anima che ci chiama. Tuttavia la sua è una

piccola silenziosa voce. Noi dobbiamo metterci in ascolto, dobbia-
mo fare silenzio, dobbiamo crearci un luogo di quiete, separato,
anche se spesso necessariamente vicino agli altri, come una mam-
ma che non può stare troppo a lungo lontana dai suoi bambini.
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A CONCLUS. ONE
Parole? No. Verità. Realtà. Certo, per la maggioranza di noi

uomini sarà, ed è necessario, fare silenzio, quiete, chiudere il tele-
fonino, buttare il televisore dalla finestra, decidere una volta per
tutte di liberarsi dalla schiavitù delle cose, di ciò che appare e che
è importante agli occhi del mondo, ma che non conta assoluta-
mente agli occhi di Dio, perché si tratta di non valori. Ai piedi di
Dio noi ritroviamo ogni verità perduta: tutto ciò che era precipi-
tato nel buio diventa luce, tutto ciò che era tempesta si acquieta,
tutto ciò che sembrava un valore, ma che valore non è, appare
nella sua veste vera e noi ci risvegliamo alla bellezza di una vita
onesta, sincera, buona, fatta di cose e non di apparenze, intessuta
di bene, aperta agli altri, in tensione onnipresente fortissima, af-
finché gli uomini siano una cosa sola.

Vorrei aggiungere che i piccoli, i senza voce, quelli che non
contano nulla agli occhi del mondo, ma tanto agli occhi di Dio, i
suoi prediletti, hanno bisogno di noi, e noi dobbiamo essere con
loro e per loro, e non importa nulla se la nostra azione è come una
goccia d'acqua nell'oceano.

Gesù Cristo non ha mai parlato di risultati. Lui ha detto solo di
amarci, di lavarci i piedi gli uni gli altri, di perdonare sempre.
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VOGLIO ESSERE SANTA E BASTA;

Claire nasce a Parigi il lunedì, 26 ottobre del 1953, ultima di
cinque figli della famiglia De Castelbajac. I primi anni di vita li tra-
scorre, però, in Marocco, ricevendo un'educazione religiosa molto
solida. Da piccola si ammala spesso: a quattro anni una tossicosi
acuta mette a rischio la sua vita e le conseguenze della malattia si
risentiranno a lungo. Ma questi momenti diffìcili non le tolgono
mai il sorriso. Claire si dimostra una ragazzina dal carattere effer-
vescente e deciso. Un giorno, quando la madre le domanda cosa
volesse essere da adulta e se per caso non una religiosa, la picco-
la Claire risponde risolutamente: «Voglio i- -- -i
essere santa e basta! E più forte di essere
religiosa, eh!». Non mancano, tuttavia, i
momenti di scoraggiamento in cui grida:

ij

«Non voglio più essere santa, è troppo dif- |
Scile!».

La sua famiglia ritorna definitivamente
in Francia nel 1959, durante i sanguino-
si anni di piombo nel paese nordafricano.
All'età di sei anni compone una preghiera molto bella che mostra la
sua preoccupazione per gli altri: «Gesù, fa' che i cattivi, coloro che
non ti amano, coloro che non ti conoscono, diventino buoni e ti co-
nascano e ti amino e preghino tré volte al giorno e vadano tutti in
Ciclo». Dopo la prima Comunione dice: «Voglio essere santa: allora
è necessario che io faccia dei sacrifici». All'età di dieci anni, quando
si ammala e sta a casa con la febbre alta, confida alla madre che ha
chiesto «di essere malata per la conversione dei peccatori».

Eanno 1968 è segnato da tanti cambiamenti sociali e politici,
che incidono nella vita della quindicenne studentessa Claire. Scos-
sa da quel che sente e vede, decide di pregare secondo la richiesta
della Madonna di Fatima. Ma non è tutto! Insieme con le sue com-
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pagne di scuola decide di scrivere una
lettera a tutti i Vescovi di Francia in cui
chiede di «domandare ai sacerdoti di
voler cortesemente trasmettere il mes-
saggio di Nostra Signora a tutti i loro
parrocchiani... Monsignore, siamo ragazzine che Le domandano,
come pure a tutti i vescovi di Francia, di fare questo appello alla
Chiesa della nostra patria. Siamo certe che Lei ne terrà conto e
gliene siamo grate».

Viste le contestazioni contro la Chiesa, si preoccupa e ram-
manca fino ad ammalarsi e il successivo anno scolastico lo tra-
scorre interamente a casa. Nel frattempo organizza un coro, poi
un gruppo teatrale, coinvolge le persone anziane ed i disabili.
Sempre sorridente e piena di contagiosa creatività.

Dopo aver completato gli studi secondari ed aver frequenta-
to un anno universitario a Toulouse, Claire decide di iniziare la
formazione professionale presso l'Istituto Centrale del Restauro a
Roma. Contenta ma nello stesso tempo spaventata da quel passo
coraggioso scrive ai genitori: «Sono terrorizzata all'idea che po-
trei essere ammessa! So benissimo che nella Bibbia c'è, per 366
volte "Non temere nulla", una volta per ogni giorno dell'anno, e
che, caso mai, la grazia sarà con me. Ma ho una paura matta all'i-
dea di cominciare fra due mesi la mia vita di adulta».

Superato Pesame d'ammissione, Claire inizia la sua vita a
Roma. A questa giovane e bella ragazza straniera non mancano
le attenzioni da parte dei ragazzi. A tal proposito scrive ai suoi
genitori: «Quel che mi infastidisce è il successo che ho, veramen-
tè involontariamente, credetemi, coi ragazzi. Uno è chiaramente
innamorato di me. E poi c'è un libanese pieno di attenzioni...;
aggiungerò ancora due italiani, particolarmente complimentosi e
"cani fedeli". Sono appena nove giorni, è molto... Vero è che ben
presto mi conosceranno meglio! ... È talmente difficile modificare
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la propria natura ed impedirsi di ridere, di prendere tutto sullo
scherzo e di fare continuamente giochi di parole... Ma sono sicura
della protezione Divina, Verginale e Benedettina [Claire era par-
ticolarmente devota alla spiritualità Benedettina], senza parlare
degli Angeli Custodi».

La mancanza della famiglia e degli amici la colpisce: «Ho mol-
to bisogno delle vostre preghiere... più conosco la gente e più
la cosa mi deprime; pensavo che l'Arte per l'Arte e il Bello per il
Bello, dunque il senso della gratuità delle cose, dessero alla gente
una profondità e qualcosa in più... Evidentemente, a parte due o
tré snob, tutti sono interessati da quel che fanno, ed anche appas-
stonati: ma a parte questo, pluf! La sola cosa che li interessa è il
piacere sotto tutte le forme. Allora, questo mi deprime e mi sco-
raggia un po'... Tutti i ragazzi mi corrono dietro! Diamine! Non
porto mica la minigonna... e, per di più, spruzzo di freddezza e
cattiveria quelli che sono da evitare. E più li spruzzo, e più insisto-
no... Ma adesso ciò di cui ho paura è di me stessa; perché, vi dirò
tutto. Non sono molto incoraggiata da persone perbene, come a
Tolosa; allora, talvolta, vedendo quelli che mi circondano, mi dico
che non dev'esser sgradevole fare come fanno loro... Allora pre-
go, prego, per avere il coraggio, potrei talvolta dire addirittura
l'eroismo, di resistere, di non avere nessun ragazzo prima del fi-
danzamento». Per non cedere alle tentazioni, Claire compone una
brevissima preghiera: «O Maria Immacolata, ti affido la purezza
del mio cuore, sii il guardiano per sempre».
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Poco a poco, però, inizia a cedere all'onnipresente stile di vita:
alla filosofia del piacere. Con altre due amiche prende in affìtto un
appartamento, esce di sera, studia poco. I voti si abbassano e lei
stessa ammette: «La mia visione delle cose cambia: chi soddisfarà
la sete di vita che provo? ... Ieri, siamo andate in riva al mare. E
stato favoloso! Sole solette, a fare le matte fino a notte avanza-
ta... eravamo appassionatamente piene di vita, d'indipendenza,
di libertà totale e del sentimento inebriante di esser fuori della
civiltà». Le parole di un'altra studentessa le danno un effetto di
doccia fredda: «Vedrai la mia povera figlia, ci arriverai al nostro
ateismo. Non ti do neppure un anno perché tu sia come noi».

Durante le vacanze fa il pellegrinaggio a Lourdes e, dopo aver
iniziato il secondo anno di studi, scrive ai genitori: «Mi rendo
conto a che punto di vanità e di egoismo mi sono ridotta, sot-
to l'appellativo fallace di emancipazione». Questa prova di fede
consolida la sua vocazione missionaria: «Vorrei seminare la gioia
e dare la felicità a tutti quelli che avvicino. La piccola Teresina
aspettava di essere in paradiso per rendere le anime felici. Io vo-
glio farle felici già sulla terra»!

Nel 1974 Claire, con un gruppo di giovani, si reca in pelle-
grinaggio in Terra Santa. Il tempo passato sulle orme di Gesù la
segnano indelebilmente: «La mia vita è completa. La mia vita ha
completamente cambiato ottica in tré settimane. Oltre alla mia
familiarità con la Vergine, scopro l'Amore di Dio, immenso, sor-
prendente e semplice. La carità cristiana è amare gli altri perché
Dio li ama. Questo, tra le altre cose, è ciò che mi riempie della
gioia divina. Spero di non parlare troppo, come se fossi una suora
pia, ma mi sento davvero piena della gioia divina».

Al ritorno dal pellegrinaggio riceve una bella notizia: deve
andare a restaurare gli affreschi nella Basilica San Francesco ad
Assisi. Le viene affidato il restauro dell'affresco della sua patrona:
Santa Chiara e poi quello di San Martino. E un periodo intenso, di
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preghiera e di interiorizzazione, vissuto a contatto con le Mona-
che Benedettine presso le quali sceglie di alloggiare, partecipando
ogni giorno alla Santa Messa. Desidera di rimanere in preghiera
e in silenzio. Legge Charles de Foucauld. Scrive: «Sono continua-
mente immersa nella gioia e nella pace intcriore».

Il 18 dicembre 1974 torna, per le feste natalizie, in Francia.
Dopo il Capodanno viene improvvisamente colpita dalla menin-
goencefalite virale. Il 17 gennaio 1975, ormai incosciente, riceve
il sacramento dell'Unzione degli infermi. Domenica 19 gennaio,
all'improwiso dice a occhi chiusi: «Ave Maria, piena di grazia...»
La sua voce si ferma, ma la preghiera è continuata da sua madre
che veglia accanto al letto. Quando termina la prima Ave Maria,
Claire sussurra: «e poi, e poi», per far continuare.

La sera del 20 gennaio entra in coma, per lasciare la vita terre-
na due giorni dopo, al pomeriggio di mercoledì 22 gennaio 1975.
La giovane vita si spegne come lei stessa ha predetto in una lette-
ra ad una sua amica: «Trovi veramente che la prossimità sempre
crescente della morte sia angosciosa? Io penso di no; non biso-
gna temere la morte. La morte è soltanto il passaggio da una vita
- che, in realtà, è un semplice esame - di gioie e di piccole sventu-
re... alla Felicità totale, alla Vista perpetua di Colui che ci ha dato
tutto. ... Ti ricordi che al Sacro Cuore, parecchie ragazze (e tu fra
di esse) mi avevano predetto che sarei morta giovane? E questo
senza mettersi d'accordo tra loro. Ebbene, ti confesserò che me
ne infischio completamente, visto che, relativamente all'eternità,
cosa sono cinquant'anni di vita terrena in più o in meno»?

Einchiesta ufficiale in vista della sua beatificazione è stata
aperta nel 1990; la fase diocesana è terminata nel 2008.
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OPOSTE D 'TI O DIVINA

«Infatti la parola di Dio è viva. efficace e più tagliente
di ogni spada a doppio taglio; essa penetra fino al pun-
to di divisione dell'anima e dello spinto, delle giunture e
delle midolla e scruta i sentimenti e i pensici" del cuore»
(Eb 4, 12).



VIVENDO UNA GUARIGIONE

La Parola di Dio...

... è ascoltata
Ascoltiamo la Parola del Signore dal Vangelo di Marco (3, 1-5)

«Gesù entrò di nuovo nella sinagoga. Vi era lì un uomo
che aveva una mano paralizzata, e stavano a vedere
se lo guariva in giorno di sabato, per accusarlo. Egli
disse all'uomo che aveva la mano parali2zata: "Alzati,
vieni qui in mezzo!". Poi domandò loro: "È lecito in gior-
no di sabato fare del bene o fare del male, salvare una
vita o ucciderla?". Ma essi tacevano. E guardandoli
tutt'intorno con indignazione, rattristato per la durezza
dei loro cuori, disse all'uomo: "Tendi la mano!". Egli la
tese e la sua mano fu guarita»

... è meditata
Mi piace guardare Gesù attraverso il velo della Parola scritta

nella Bibbia. Questa Parola conserva non solo la memoria di Lui,
ma ogni volta che riapro il Libro della Parola di Dio Lo incontro
nuovamente come il compagno del viaggio della mia vita.

Probabilmente il protagonista del brano appena letto, l'uomo
con la mano paralizzata, si metteva in fondo alla sinagoga, pro-
pria addossato alla parete, dove nessuno poteva notare il suo ver-

50 PARTE IV

gognoso problema. Forse non andava a trovare nessuno, ne vole-
va visite di amici, preferiva vivere nascosto con il suo handicap.
Gesù invece lo chiama a stare in mezzo, proprio al centro, dove
non poteva nascondersi e dove tutti lo potevano vedere.

Quando il Signore gli dice di stendere la mano, lui, per non
essere deriso, avrebbe potuto allungare l'altra mano, quella sana.
Percepiva però nel cuore che era arrivato il momento, quell'ecce-
zionale momento, per cui non valeva la pena nascondersi. Sentiva
che gli conveniva rischiare e porsi davanti alla luce della verità,
tirar fuori e mostrare la parte di sé di cui egli stesso si vergognava,
ciò che gli amici e la gente non voleva vedere; quello che lo faceva
sentire irrimediabilmente ferito dal destino.
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La storia dell'uomo con la mano paralizzata continua anche
nella mia vita, quando durante la preghiera. Gesù mi chiede di
offrirgli sinceramente tutti i miei peccati; quando non mi sento a
mio agio, quando nonostante l'amore con cui mi parla, è più forte
la mia paura e il mio disagio.

È allora che decido di liberare il mio cuore, di tirar fuori da
dentro di me tutto il peccato, con profonda sincerità, senza pen-
sare al dopo o a come possa vedermi il confessore... Stendo la
mia mano paralizzata esattamente come quell'uomo, quel giorno
nella sinagoga. E accade un miracolo: attraverso la Sua soave pre-
senza, il Signore ristabilisce anche in me la pace.

Eassoluzione porta la guarigione e la libertà, e mi spinge a
riscoprire il valore dell'amicizia: sia quella umana, che quella con
Lui. Diverse volte, segnato dalla mia fragilità, venivo a Lui e, in-
ginocchiato, chiedevo Misericordia. Lui non si è mai stancato di
perdonarmi con cuore pienamente comprensivo e magnanime.

Non lasciarti confinare al margine di questa storia, come mero
osservatore. Il Signore Gesù viene oggi proprio per tè. Se ti chiede
di offrirgli ciò che in tè è paralizzato e morto, o almeno ti sem-
bra tale, fallo nella sincerità della Confessione, sperimenterai così
una nuova qualità della vita che solo Lui sa dare, attraverso il
ministero della Sua Chiesa.

... è pregata
Ascolta nella tua misericordia questa preghiera che sale a tè dal
tumulto e dalla disperazione di un mondo in cui tu sei dimenticato

'nnipotente e misericordioso Dio,
Padre di tutti gli uomini,
Creatore e Dominatore dell'universo,
Signore della storia,
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i cui disegni sono imperscrutabili,
la cui gloria è senza macchia,
la cui compassione per gli errori degli uomini è inesauribile,
nella tua volontà è la nostra pace!
Ascolta nella tua misericordia

questa preghiera che sale a tè
dal tumulto e dalla disperazione
di un mondo in cui tu sei dimenticato,
in cui il tuo nome non è invocato, le tue leggi sono derise,
e la tua presenza è ignorata.
Non ti conosciamo, e così non abbiamo pace.
Concedici prudenza in proporzione al nostro potere,
saggezza in proporzione alla nostra scienza,
umanità in proporzione alla nostra ricchezza e potenza.
E benedici la nostra volontà di aiutare ogni razza e popolo
a camminare in amicizia con noi,

lungo la strada della giustizia, della libertà e della pace perenne.
Ma concedici soprattutto di capire che le nostre vie
non sono necessariamente le tue vie,
che non possiamo penetrare pienamente
il mistero dei tuoi disegni,
e che la stessa tempesta di potere che ora infuria in questa terra
rivela la tua segreta volontà e la tua inscrutabile decisione.
Concedici di vedere il tuo volto
alla luce di questa tempesta cosmica,
o Dio di santità, misericordioso con gli uomini.
Concedici di trovare la pace dove davvero la si può trovare!
Nella tua volontà, o Dio, è la nostra pace!

fThomas Merton)
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tu che nell'instabilità continua della vita presente
t'accorgi di essere sballottato tra le tempeste
senza punto sicuro dove appoggiarti,
tieni ben fisso lo sguardo al fulgore di questa stella
se non vuoi essere travolto dalla bufera.

Se insorgono i venti delle tentazioni
e se vai a sbattere contro gli scogli delle tribolazioni,
guarda la stella, invoca Maria!
Se i flutti dell'orgoglio, dell'ambizione,
della calunnia e dell'invidia

ti spingono di qua e di là, guarda la stella, invoca Maria!
Se l'ira, l'avarizia, l'edonismo
squassano la navicella della tua anima,
volgi il pensiero a Maria!
Se turbato per l'enormità dei tuoi peccati,
confuso per le brutture della tua coscienza,
spaventato al terribile pensiero del giudizio,
stai per precipitare nel baratro della tristezza,
e nell'abisso della disperazione, pensa a Maria!
Nei pericoli, nelle angustie, nelle perplessità,
pensa a Maria, invoca Maria!
Maria sia sempre sulla tua bocca e nel tuo cuore.
E per ottenere la sua intercessione, segui i suoi esempi.
Se la segui non ti smarrerai,
se la preghi non perderai la speranza,
se pensi a lei non sbaglierai.
Sostenuto da lei non cadrai,
difeso da lei non temerai,
con la sua guida non ti stancherai,
con la sua benevolenza giungerai a destinazione.

(San Bernardo)
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La Parola di Dio...

.. è ascoltata
Ascoltiamo laParola di Dio dagliAtti degliApostoli (6, 8-10; 7, 54-60)

«Stefano intanto, pieno di grazia e di fortezza, faceva
grandi prodigi e miracoli tra il popolo. Sorsero allora
alcuni della sinagoga detta dei "liberti" comprenden-
tè anche i Cirenei, gli Alessandrini e altri della Cilicia e
dell'Asia, a disputare con Stefano, ma non riuscivano
a resistere alla sapienza ispirata con cui egli parlava.
All'udire queste cose, fremevano in cuor loro e digri-
gnavano i denti contro di lui. Ma Stefano, pieno di Spi-
rito Santo, fissando gli occhi al cielo, vide la gloria di
Dio e Gesù che stava alla sua destra e disse: "Ecco,
io contempio i cieli aperti e il Figlio dell'uomo che sta
alla destra di Dio". Proruppero allora in grida altissime
turandosi gli orecchi; poi si scagliarono tutti insieme
contro di lui, lo trascinarono fuori della città e si misero

a lapidarlo. E i testimoni deposero il loro mantello ai
piedi di un giovane, chiamato Saulo. E così lapidavano
Stefano mentre pregava e diceva: "Signore Gesù, ac-
cogli il mio spirito". Poi piegò le ginocchia e gridò for-
tè: "Signore, non imputar loro questo peccato". Detto
questo, morì».
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... è meditata
Abbiamo a che fare con una relazione molto particolare: da un

lato la descrizione drammatica dei fatti, presentata con la preci-
sione di uno storico, dall'altro una narrazione di accese emozioni,
un'intuitiva analisi degli atteggiamenti interiori e un linguaggio
da reportage, pieno di metafore: fremevano i loro cuori, digrigna-
vano i denti, parlava ispirato dallo Spirito Santo. Si sente chia-
ramente, che l'autore degli Atti degli Apostoli è profondamente
e personalmente toccato da ciò che descrive. Il primo martire,
Stefano, dona la propria vita segnando un momento di svolta per
la Chiesa, per i seguaci e per i nemici del Vangelo, per il giovane
chiamato Saul e per ciascuno di noi.

La lapidazione è una punizione particolare: permette agli as-
sassini di stare distanti dalla loro vittima; permette loro di non
toccarla, di stabilire una distanza fisica e mentale dalla persona
disprezzata, dal portatore della colpa; allo stesso tempo, però, si
riesce a ferirla quanto più profondamente. Si uccide una vita sen-
za sporcarsi le mani con il sangue.

Il segno dell'odio tuttavia rimane sempre, come una spina nel
cuore. Lo sa bene il giovane di nome Saul. Forse per la prima volta
nella sua vita Saul, guardando il mistero del martirio - della testi-
monianza del giovane Stefano - sente di avere un cuore di pietra
e percepisce i primi interrogativi nati dalla vergogna di se stesso.

La persona di Stefano è molto significativa. Lui è così "leggibi-
le", così cristiano, così evangelico e così chiaro, che gli accusatori
non riescono a sopportarne la presenza: si tappano le orecchie e
lo cacciano fuori dalla città. Lo vogliono rimuovere non solo dallo
spazio religioso (sinagoga) ma anche da quello sociale (città).

Le persone della sinagoga hanno lo sguardo del cuore fisso
nelle loro convinzioni. Talmente devote e zelanti che, per amore
della legge, sono pronte a uccidere. Se solo avessero guardato il
cielo, invece che la loro ristretta prospettiva di morte, avrebbero
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visto la stessa cosa di Stefano: il paradiso che dona felicità. Stefa-
no assume la stessa "forma" di Gesù, quella del monte Tabor, che
lo porta a fissare il cielo aperto e ascoltare la voce del Padre, che
è la stessa anche del Golgota, dove perdonava i suoi torturatori:
Signore, non imputar loro questo peccato. Infatti è perdonando che
ci rendiamo sempre più simili al nostro Signore. E proprio questa
la condizione sine qua non dell'essere cristiano contenuto nella
Preghiera del Signore: perdonaci, come noi perdoniamo i nostri
debitori...

Anche oggi sono esposto agli attacchi; nella mia dirczione vo-
lano pietre lanciate dagli accusatori e dai persecutori. Mi rendo
conto, però, che anch'io sono capace di scagliare le pietre e to-
gliere la vita. Da un lato voglio guardare il cielo e vedere la gloria
di Dio e Tè, Signore, seduto alla destra del Padre. Dall'altro fisso
lo sguardo sulle cose terrene, in quello che vorrei appartenesse a
me, e che non sono capace di cedere, neanche di un millimetro.

Quotidianamente nella mia vita "Saul" combatte con "Stefa-
no", e le sorti di questa lotta non sono mai certe. San Paolo si è
scontrato con lo stesso paradosso e ha scritto: «Io non riesco a
capire neppure ciò che faccio: infatti faccio non quello che vo-
glio io, ma quello che detesto. Infatti io non compio il bene che
voglio, ma il male che non voglio. Io trovo dunque in me questa
legge: quando voglio fare il bene, il male è accanto a me» (Rm
7, 15.19.21). E poi grida disperato, domandandosi: «Sono uno
sventurato! Chi mi libererà da questo corpo votato alla morte?»
(Rm 7,24). La risposta a questa domanda però gli sgorga imme-
diata dal cuore: «Siano rese grazie a Dio per mezzo di Gesù Cristo
nostro Signore!» (Rm 7, 25a).

Solo il dono gratuito del tuo perdono, o Signore, mi libera dal
male che faccio. E ti ringrazio per aver pagato il debito dei miei
peccati con la tua morte e la tua croce, e di avermi aperto il cielo
attraverso la tua risurrezione!
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... è pregata
Cantico di Zaccaria (Le 1, 68-79)

'enedetto il Signore Dio d'Israele,
perché ha visitato e redento il suo popolo,

e ha suscitato per noi una salvezza potente
nella casa di Davide, suo servo,

come aveva promesso
per bocca dei suoi santi profeti d'un tempo:
salvezza dai nostri nemici
e dalle mani di quanti ci odiano.

Così Egli ha concesso misericordia ai nostri padri
e si è ricordato della sua santa alleanza,

del giuramento fatto ad Àbramo, nostro padre,
di concederci liberati dalle mani dei nostri nemici,

di servirlo senza timore, in santità e giustizia
al suo cospetto, per tutti i nostri giorni.

E tu, bambino, sarai chiamato profeta dell'Altissimo
perché andrai innalzi al Signore a preparargli le strade,

per dare al suo popolo la conoscenza della salvezza
nella remissione dei suoi peccati,
grazie alla bontà misericordiosa del nostro Dio
per cui verrà a visitarci dall'alto un sole che sorge,
per rischiarare quelli che stanno nelle tenebre
e nell'ombra della morte

e dirigere i nostri passi
sulla via della pace.
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PREGHIERA
A MARIA IMMACOLATA

Maria Immacolata,
a Tè ricorriamo con affetto filiale:

illumina, guida,
salva l'umanità redenta da Cristo,

tuo Figlio e nostro Fratello!
Richiama i lontani,
converti i peccatori,
sostieni i sofferenti,

aiuta e conforta
chi già ti conosce e ti ama!

Grandi cose di Tè si cantano, o Maria,
perché da Tè è nato il Sole di giustizia,

Cristo, nostro Dio!

(San Giovanni Paolo II)
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